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L’INCERTAIN

Panurge, le Pantagruelion, les Paroles gelées :

Trois figures de l'incertitude dans I’ceuvre de Rabelais

Si la structure générale des deux premiers livres de Rabelais, et les noms méme des protagonistes,
reprennent le modéle des fictions gigantales, le personnage de Panurge est de son invention. Il introduit
ici un « signe » nouveau, et on pourra en interroger la signification, mais aussi la fonction.

On connait la formule d’Héraclite: « Le maitre qui est a Delphes ne dit pas (oute legei), il ne cache pas
(kruptei ), il « sémainei ». Comment traduire ce verbe, dont le « sens » est apparemment si évident?
Séma, c’est la marque distinctive, singulierement le sceau, qui permet de reconnaitre (d’identifier), mais
aussi de sceller, de manifester a I'extérieur comme d’interdire le passage (I'entrée du tombeau).

Dans le Cratyle, Socrate joue sur les deux valeurs confondues : le nom du corps (séma) montre qu’il est
a la fois tombeau de I'dme (séma psuches), et sa manifestation visible.

Ainsi Panurge, son corps et son nom, deux formes de son apparence, qui ne disent ni ne cachent, ou
qui disent et cachent; d’'un méme geste créer du manifeste et du mystérieux, n’est-ce pas une définition
possible de I'objet poétique : la métaphore, le récit ... ? On essaiera donc ici, a partir de quelques
exemples, de voir ce qui se dit dans le texte de Rabelais, pas seulement le discours, mais la fiction elle-
méme, les acteurs et les actions, les personnages et ce qu’ils font.
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I. Panurge ou I'objet poétique

Au chapitre 9 du premier des livres de Rabelais, le Pantagruel, Panurge entre en scéne. Pantagruel
vient d’arriver a Paris pour y faire ses études. Il a consulté le catalogue de la librairie Saint Victor, satire
des savoirs scolastiques. Il vient de recevoir une lettre de son pére Gargantua, fameuse profession de foi
de 'humanisme renaissant, grace a quoi nous dit Rabelais, « il prit nouveau courage et fut enflammé a
profiter plus que jamais ».

Mais le personnage qui entre alors en scéne ne peut apparaitre comme le héros de ce programme plein,
sinon de certitudes, du moins d’optimisme. Il se révéle au contraire, immédiatement, énigmatique, d’'une
inquiétante étrangeté; et pourtant, au premier coup d’ceil, Pantagruel y voit un « signe » qui lui plait. Il est
séduit, et en fait son inséparable compagnon.

Mon propos sera donc d’examiner la fonction de ce personnage de Panurge dans I'ceuvre de Rabelais.
De livre en livre, la figure de Pantagruel évolue, perdant progressivement sa dimension gigantale, bon
prince, sage, mais excusant avec bienveillance, les faiblesses d’autrui, généreux mais prévoyant, a la fois
modele archaique de la générosité royale, qui redistribue entre ses compagnons les fruits de ses
conquétes, mais aussi figure moderne d’un pouvoir apte a accroitre, par I'investissement, les richesses de
son royaume et de ses sujets. En contrepoint, Panurge dessine une autre figure de la dépense, une
dépense en pure perte, une agitation sans profit, ni pour lui ni pour les autres, si du moins le profit se
mesure seulement a 'accumulation des richesses, mais peut-étre méme a l'acquisition de la sagesse. |
constitue, en face du péle constructif qu’est Pantagruel, le pdle subversif — mais non le pdle négatif,
puisque, dés qu’il le vit, Pantagruel comprit qu’«il I'aimerait toute sa vie ».

Je prendrai, pour éclairer mon propos, trois passages remarquables dont Panurge est la figure centrale,
séquences qui, chacune, laissent le lecteur tout aussi perplexes que le sont les personnages du texte de
Rabelais, tant nous sommes habitués a tirer de chaque épisode une bonne legon de morale, bien solide :

-d’abord I'apparition de Panurge au chapitre 9 du Pantagruel,
-puis au début du Tiers livre, I'éloge des dettes
-et enfin le fameux épisode de moutons de Panurge, au début du Quart livre.
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1- Entrée de Panurge
Entre donc Panurge. Et dés le début ses conduites sont marquées du signe de I'extravagance :

« Un jour Pantagruel se pourmenant hors la ville vers ’Abbaye Sainct Antoine, devisant
et philosophant avecques ses gens et aulcuns escholiers, rencontra un homme beau de
stature et élégant en tous linéaments du corps, mais pitoyablment navréen divers lieux et
tant mal en ordre qu’il semblait estre éschappé és chiens ou mieulx ressembloit ung
cueilleur de pommes du pays du Perche. Et de tant loing que le vit Pantagruel, il dist es
assistans.

Voyez vous cest homme qui vient par le chemin du pont Charanton. Par ma foy, il n’est
pauvre que par fortune: car ie vous asseure qu’a la physionomie nature I'a produyt de riche
et noble lignée, mais les adventures des gens curieux le ont reduyt en telle penurie et
indigence.

Et ainsi qu’il fut au droict d’entre eul, il luy demanda. Mon amy ie vous prie que ung peu
veuillez icy arrester & me respondre a ce que vous demanderay, vous ne vous en
repentirez point: car iay affection tresgrande de vous donner ayde en mon povoir en la
calamité ou ie vous voy: car vous me faictes grand pitié. Pourtant mon amy dictes moy qui
estes vous, dont venez vous, ou allez vous, que querez vous, & quel est vostre nom?

Et le compaignon luy respond en langue Germanicque. Junker Gotte geb euch Glick
unnd hail. Zuvor lieber Juncker ich las euch wissen das da ir mich von fragt, ist ein arm
unnd erbarmglich ding, unnd wer vil darvon zu sagen, welches euch verdrustlich zuhoeren,
unnd mir zu erzelenwer, wievol die Poeten unnd Orators horzeiten haben gesagt in iren
Sprichen unnd Sentenzen, das die Gedechtnus des Ellends unne Armvot vorlangs erlitten,
ist ein grosser lust.

A quoy respondit Pantagruel. Mon amy ie n’entends point ce barragouyn, & pourtant si
voulez qu’on vous entende parlez aultre langaige.

(...)
Dea mon amy dist Pantagruel, ne sgavez vous parler frangoys?

Si fois tresbien seigneur, respondit le compaignon, Dieu mercy: c’est ma langue naturelle
et maternelle, car ie suis né et ay esté nourry ieune au iardin de France.

Doncques, dist Pantagruel, Racomptez nous, quel est vostre nom, & dont vous venez.
Car par ma foy ie vous ay ia pris en amour si grande, que si vous condescendez a mon
vouloir, vous ne bougerez iamais de ma compaignie, & vous et moy ferons ung nouveau
per d’amytié telle que fut entre Enée & Achates.

Seigneur dist le compaignon. Mon vray et propre nom de baptesme, est Panurge, & a
present viens de Turcquie, ou ie fuz mené prisonnier lors qu'on alla a Metelin en la male
heure. Et voulentiers vous racompteroys mes fortunes qui sont plus merveilleuses, que
celles de Ulysses, mais puisqu’il vous plaist me retenir avecques vous, & que ie accepte
voulentiers l'offre protestant iamais ne vous laisser, et allissiez vous a tous les diables,
nous aurons en autre temps plus commode, assez loysir d’en racompter, car pour ceste
heure iay necessité bien urgente de repaistre, dentz agues, ventre vuyde, gorge seiche,
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tout y est deliberé si me voulez mettre en oeuvre, ce sera basme de me veoir briber, pour
Dieu donnez y ordre.

Lors commanda Pantagruel, qu’on le menast en son logis & qu’on luy apportast force
vivres. Ce que fut faict, & mangea tresbien a ce soir, & s’en alla coucher en Chappon, et
dormit iusques au lendemain heure de disner.

Je n‘ai pas cité tout le passage central, la série des messages énoncés dans des langues
« étrangéres », ou imaginaires. Pourtant il pose de nombreuses questions. D’abord, il est exactement
« illisible » : on ne peut guére le lire a haute voix, et méme la lecture silencieuse s’y égare. Ce qui conduit
a une premiére conclusion, un peu a I'écart de notre propos, mais qu’on ne saurait passer sous silence :
quelle que soit la parenté de Rabelais avec la tradition de l'oralité, il écrit un texte, il fait une expérience de
écriture qui est autre chose que la transcription de la parole. On pourrait en citer d’innombrables
exemples dans le texte de Rabelais (les illisibles listes par exemple). Et puis cette question récurrente de
Babel, de la pluralité des langues et celle qui va de pair avec elle, de 'arbitraire du signe, le langage, la
langue, les langues comme outil nécessaire et incertain de la formulation d’'un message ou de la
recherche de la vérité.

Mais ici quelles questions spécifiques se posent ? D’abord, pourquoi ce détour, pourquoi tout ce temps
perdu en paroles inutiles alors qu’il y a « nécessité bien urgente de repaitre » ? « Dea, mon amy, dist
Pantagruel, ne sgavez-vous parler Frangoys ? — Si faictz trés bien, Seigneur, respondit le compaignon,
Dieu mercy. C’est ma langue naturelle et maternelle. » Premiére chose donc, I'expression perd son
caractére d’évidence.

Pourquoi cette confusion ou sont plongés, eux aussi, les interlocuteurs de Panurge, alors que certains
affirment comprendre telle ou telle langue, réelle ou imaginaire, qu’'emploie Panurge, et que tous
entendent les langues savantes, par lesquelles il finit, le grec sans doute et certainement le latin. Mais nul
ne préte attention au contenu redondant de ces discours (« J’ai faim »), ils s’arrétent au signifiant, au seul
bruit de la langue. La question n’est-elle pas pourtant de savoir ce qui est dit et non pas comment c’est
dit ?

On voit ici apparaitre ce qui est I'essentiel de la figure de Panurge, la dépense inutile, inutile, mais non
pas sans effet, puisqu’elle désoriente les plus sages, et plonge les plus savants dans la perplexité.

On fait souvent de Panurge I'équivalent du valet de la comédie, habile et rusé, mais il faut bien
reconnaitre qu’il ne sera jamais d’une grande utilité a son maitre. Le fou du roi, peut-étre, c’est-a-dire la
part que la sagesse doit faire a la déraison. Ce serait sans doute affaiblir la fonction du personnage, mais
nous y reviendrons.

Dans tous les cas, que voit Pantagruel des qu’il voit Panurge ? Il voit un étre double et contradictoire :
pauvre et gueux par accident, mais riche et noble de Nature, ridicule en apparence, mais aimable pour qui
sait voir au dela des apparences.

Les commentateurs ont toujours fait du nom de Panurge un nom emblématique : pan-ourgos, celui qui
sait tout faire, I’habile, le rusé, selon I'étymologie grecque. Certainement. Mais pourquoi le grec ? De quoi
nous parle-t-on dans tout ce chapitre, sinon de pénurie, de ventre vide, de faim, de pain — le motif revient
autant qu’on peut le discerner, dans chacun des discours de Panurge — et de cette nécessité urgente de
repaitre ? « Que querez-vous ? Quel est votre nom ? » demande Pantagruel. Ces deux questions n’en
font qu’'une, et n’appellent méme pas de réponse. Ce que montre assez Panurge, c’est son nom et ce
qu’il cherche : Panis urget. On dirait bien aujourd’hui « le pain urge », et le verbe est fréquent dans le latin
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d’église si familier & Rabelais : « Caritas Christi urget nos » (2 Cor 5-14). Pourquoi pas le latin aussi bien
le latin que le grec ?

Pourquoi pas ? Mais surtout pourquoi ? Plus que jamais le nom méme de Panurge nous invite a ne pas
nous satisfaire du premier sens venu. Il faut au contraire tenter de tout saisir, du moins tout ce que I'on
peut sans préjuger d’un reste. Ce personnage dont le nom renvoie aussi bien a I'habileté qu’a la pénurie
ne peut-il pas nous faire penser a un texte platonicien, le plus familier aux humanistes, au Banquet, et au
personnage d’Eros, fils de Poros et de Penia ? Poros c’est la débrouillardise, la faculté & toujours trouver
le passage, a s’en sortir (vs. 'aporie), le Passe partout, Penia c’est pénurie et indigence, précisément ce
que dit Pantagruel dés qu’il voit Panurge. « Les aventures des gens curieux I'ont réduit a telle pénurie et
indigence »

Tel est donc Panurge-Eros (Banquet, 203c), principe dynamique, principe d’instabilité¢ et de mouvement
dans I'ceuvre, mQ par la curiosité, I'agitation inquiéte qui ne peut rien laisser en repos, en une fonction
assurée, ni lui ni les autres, ni les choses ni le langage.

A la fin de ce livre, le Pantagruel, quand le roi aura remporté la victoire, que la piéce aura été jouée,
qu’on pourrait en rester Ia, il faudra Panurge pour que I'histoire rebondisse, et que du désir de Panurge de
se marier, et de son incapacité a s’y résoudre naisse la suite, les consultations de toutes les autorités
reconnues et le voyage vers l'oracle de la Dive bouteille, qui feront la matiére des livres a venir.
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2- Eloge de la dilapidation

Au début de ce Tiers livre, nous avons deux épisodes qui s’enchainent: le premier nous raconte
comment « Panurge mangeait son blé en herbe » (chap.2) et, immédiatement aprés, I'éloge des dettes.

Les deux épisodes ont trait a la « dépense », comme si nous trouvions chez Panurge le discours d’un
économiste, une économique plus que paradoxale, folle, aberrante, mais une économique cependant,
c’est-a-dire la gestion des biens privés, le « ménage » comme on dit au 16éme siécle, par opposition au
politique, la gestion des affaires de la cité. Et, comme ce sera le cas au Quart livre, juste avant I'épisode
des moutons, cette séquence est précédée d’un exemple de politique, la sage gestion par Pantagruel de
lintérét commun. Donc une double opposition, le public vs. le privé, la sagesse vs. la folie.

Donnant Pantagruel ordre au gouvernement de toute Dipsodie, assigna la chastellenie de
Salmiguondin a Panurge, valent par chascun an 6789106789. Royaulx en deniers
certains, non comprins I'incertain revenu des Hanetons, & Cacquerolles, montant bon an
mal an de 2345768. a 2435769. moutons a la grande laine. Quelques foys revenoit a
1234554321. Seraphz: quand estoit bonne année de Cacquerolles, & Hanetons de
requeste. Mais ce n’estoit tous les ans. Et se gouverna si bien & prudentement monsieur
le nouveau chastellain, qu’en moins de quatorze iours il dilapida le revenu certain &
incertain de sa Chastellenie pour troys ans. Non proprement dilapida, comme vous
pourriez dire en fondations de monastéres, erections de temples, bastimens de collieges
& hospitaulx, ou iectant son lard aux chiens. Mais despendit en mille petitz banquetz &
festins ioyeulx, ouvers a tous venens, mesmement bons compaignons, ieunes fillettes, &
mignonnes gualoises. Abastant boys, bruslant les grosses souches pour la vente des
cendres, prenent argent d’avance, achaptant cher, vendent a bon marché, & mangeant
son bled en herbe. Pantagruel adverty de I'affaire, n’en feut en soy aulcunement indigné,
fasché, ne marry. le vous ay ia dict, et encores rediz, que c’esttoit le meilleur petit & grand
bon hommet, que oncques ceignit espée. Toutes choses prenoit en bonne partie, tout
acte interpretoit a bien. lamais ne se tourmentoit, iamais ne se scandalizoit. Aussi eust il
esté bien forissu du Deificque manoir de raison, si aultrement se feust contristé ou alteré.
Car tous les biens que le Ciel couvre: & que la Terre contient en toutes ses dimensions:
hauteur, profondité, longitude, & latitude, ne sont dignes d’esmouvoir nos affections, &
troubler nos sens & espritz.

Et cela se poursuit par une amplification délirante dans laquelle Panurge s’abandonne au plaisir du
paradoxe, du paralogisme, du jeu sur les mots, prend les plus sages maximes au pied de la lettre pour en
faire des legons de folie. N'oublions pas qu’Eros est un incomparable sophiste.
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Il est remarquable que Pantagruel ne s’offusque pas de la prodigalité déraisonnable de Panurge. On voit
bien a cela trois raisons, d’abord, parce qu’il veut « tout interpréter a bien », c’est la définition méme du
pantagruélisme — mais encore faut-il qu’il y ait un angle selon lequel il soit possible de voir des choses
leur aspect positif. Ensuite, parce qu'on ne saurait opposer a cette dépense que des maximes contraires a
la sagesse la plus ancienne, fondée sur « I'indifférence aux biens matériels et le mépris des choses
fortuites ». Enfin, qui voudrait contrer le dernier argument de Panurge : « Vous vivant, joyeux, gaillard et
de hayt, je ne serai riche que trop » ?

A partir de cet éloge de la dilapidation, Panurge se lance dans un éloge tout aussi paradoxal des dettes.
Aprés la dépense sans mesure, dans laquelle on se ruine, la dépense sans fonds, dans laquelle on
s’endette. Il explique ainsi que se crée entre le débiteur et son créancier un attachement incomparable, le
créancier étant plus que tout autre attaché a la sauvegarde de son débiteur, que le débiteur, tel une
divinité, crée a partir de rien : il n’avait rien et le voila riche ; puis glissant sans trop le dire de la dette, a
’échange, au commerce, Panurge fonde sur la dette le fonctionnement harmonieux du macrocosme :
l'univers, I'ordre cosmique, est un perpétuel échange entre les astres et les sphéres célestes, mais aussi
du microcosme, du corps humain, ou les membres vont prétant, empruntant, et ceci aboutit au désir de
perpétuer I'espéce (fin. de chap. 4).

Sans le commerce, le monde retournera au chaos, le corps tombera en paralysie, et 'lhumanité
s’éteindra.

De ce développement paradoxal jusqu’a I'absurde, le lecteur est tenté de tirer des conclusions tout aussi
paradoxales : en face de l'idéal féodal ancien de l'autarcie, bien représenté par Pantagruel, aux vertus
traditionnelles de la parcimonie et de I'épargne, on voit apparaitre un monde ou ce qui enrichit, c’est la
circulation des biens, et plus encore de I'argent, une économie monétaire de marché, une richesse qui
peut naitre de rien, qui nait en tout cas, et 'Europe du début de la Renaissance en donne un éclatant
exemple, de la puissance accrue du commerce, des banques, de 'argent.

Conclusions abusives sans doute. Qui peut donner crédit aux paroles de Panurge ? Et pourtant ? Si
Panurge nous proposait ici un modéle du monde, non pas le monde comme il devrait étre mais le monde
comme il est, et comme il est en train de le devenir, pour le meilleur et pour le pire ?
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3-Les moutons de Panurge : a fonds perdus

N’oublions cependant pas que Panurge a commenceé par écarter I'idée qu’il puisse devenir riche. Il reste
donc a examiner un dernier moment, la subversion de la subversion. Ce sera I'épisode des moutons de
Panurge.

Au début du Tiers Livre, a la sage gestion de Pantagruel s’opposent les sophismes de Panurge. Au
début du Quart Livre, a la premiére étape du voyage vers 'oracle de la Dive Bouteille, Pantagruel adresse
a son pére des échantillons des merveilles qu’il a découvertes, a I'exemple de ces trésors que les
premiers explorateurs raménent de leurs voyages aux antipodes. Immédiatement aprés vient I'épisode
des moutons de Panurge. J'en retiendrai seulement la conclusion :

Soubdain, ie ne sgay comment, le cas feut subit, ie ne eu loisir le consyderer. Panurge
sans autre chose dire iette en pleine mer son mouton criant & bellant. Tous les aultres
moutons crians & bellans en pareille intonation commenceérent soy iecter & saulter en mer
aprés a la file. La foulle estoit a qui premier saulteroit aprés leur compaignon. Possible
n’estoit les en guarder. Comme vous sgavez estre du mouton le naturel, tous iours suyvre
le premier, quelque part qu’il aille. Aussi le dict Aristoteles lib. 9. de histo. animal. estre les
plus sot & inepte animant du monde. Le marchant tout effrayé de ce que davant ses yeulx
perir voyoit & noyer ses moutons, s’efforgoit les empecher & retenir tout de son povoir.
Mais c’esttoit en vain. Tous a la file saultoient dedans la mer, & perissoient. Finablement il
en print un grand & fort par la toison sus le tillac de la nauf, cuydant ainsi le retenir, &
saulver le reste aussi consequemment. Le mouton feut si puissant qu’il emporta en mer
avecques soy le marchant, & feut noyé, en pareille forme que les moutons de
Plolyphemus le bogne Cyclope emportérent hors la caverne Ulyxes & ses compaignons.
Autant en feirent les aultres bergiers & moutonniers les prenens uns par les cornes,
aultres par les iambes, aultres par la toison. Lesquelz tous feurent pareillement en mer
portez & noyez miserablement.

(fin de Quart Livre, 8)

Double échange : échange de paroles tout au long de ces quatre chapitres, puis échange marchand:
Panurge achéte un mouton a Dindenault et le jette a I'eau, et le troupeau suit. Les moutons se noient, et
Dindenault avec eux en essayant de sauver son bien. Ici encore dépense en pure perte, comme si
Panurge radicalisait sa critique du livre précédent. Aux valeurs d’entassement, de consolidation des biens,
de stabilité, Panurge oppose ce que Marx appellera plus tard « le besoin de jouir ». La possession ne
promet que la sclérose, en la dépense est la jouissance du mouvement, la plaisir de la transgression, la
surprise du changement. Et cette jouissance de la dépense se trouve d’abord dans I'euphorie que génére
'excés du langage et de la déraison.

Subversion finale du « marché » : la marchandise normalement passe de celui pour qui elle est non-
valeur d’usage a celui pour qui elle est valeur d’usage, et entre ainsi dans la sphére de la consommation,
en passant éventuellement par un intermédiaire qui s’enrichit de ce « passage ». Ici Panurge n’est ni
producteur, ni I'intermédiaire, ni méme le consommateur. Pour lui, la jouissance ne réside pas dans les
choses, mais dans leurs relations. Seul compte le mouvement, et d’abord le mouvement qui par le
langage s’institue entre le monde tel que je le regois et le monde tel que je l'invente. Un monde, une
histoire qui n’est le lieu d’'une accumulation, mais comme le surgissement a chaque instant de
limprévisible et de I'incalculable. Nous ne sommes pas assurés d’y trouver notre compte ? Et alors ? Ce
monde en somme, c’est la vie. N'oublions pas qu’au début du Tiers livre, Rabelais revendique de ne rien
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construire de solide : « Les beaux batisseurs de pierres mortes ne sont écrits en mon livre de vie. Je ne
batis que de pierres vives, ce sont hommes ».

Qui parle pour Rabelais ? Le narrateur sans doute, maitre Alcofrybas, qui de temps en temps surgit d’on
ne sait ou parmi les compagnons. Pantagruel et Gargantua qui nous délivrent de belles legons
d’humanisme. Mais Panurge aussi qui vient en contrepoint rétablir le déseéquilibre, Iincertitude,
limpossibilité de conclure.

Je terminerai simplement en rappelant cette formule que Borges emprunte a Kipling : « Il est permis a
un écrivain d’inventer une fable, mais pas sa moralité ».

-9
Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



Paul Jacopin : "L’Incertain. Panurge, le Pantagruélion, les Paroles gelées : trois figures de I’incertitude dans I’ccuvre de Rabelais”
Reproduction et utilisation interdites sans ['accord explicite de I’auteur ou du C.R.U.

Pourquoi pas ?

Dans I'éloge du Pantagruelion qui termine le Tiers Livre (chap. 49, sqq), on voit généralement un éloge
de 'homme et de 'humanisme. Il n’est pas certain qu’on en mesure toute la portée.

le diray plus. Icelle herbe moyenante les substances invisibles visiblement sont
arrestées, prinses detenues, & comme en prison moses. A leur prinse & arrest sont les
grosses & pesantes moles tournées agillement a insigne profict de la vie humaine. Et
m’esbahys comment I'invention de tel usaige a esté par tant de siécles cela aux antiques
Philosophes, veue I'utilité impréciable qui en provient: veu le labeur intolerable, que sans
elle ilz supportoient en leurs pistrines. Icelle moyenant, par la retention des flotz aérez sont
les grosses Orchades, les amples Thalaméges, les fors Guallions, les Naufz Chiliandres &
Myriandres de leurs stations enlevées, & poussées a I'arbitre de leurs gouverneurs. Icelle
moyenant, sont les nations, que Nature sembloit tenir absconses, impermeables, &
incongneues: a nous venues, nous a elles. Chose que ne feroient les oyseaulx, quelque
legiereté de pennaige qu’ilz ayent, & quelque liberté de nager en I'aér, que leurs soit baillée
par Nature. Taprobrana a veu Lappia: lava a veu les mons Riphées: Phebol voyra
Theléme: Les Islandoys & Engronelands boyront Euphrates. Par elle Boreas a veu le
manoir de Auster: Eurus a visité Zphire. De mode que les Intelligences celestes, les Dieux
tant marins que terrestres en ont esté tous effrayez, voyans par l'usaige de cestuy benedict
Pantagruelion, les peuples Arcticques en plein aspect des Antarticques, franchir la mer
Athlanticque, passer les deux Tropicques, volter soubs la Zone torride, mesurer tout le
Zodiacque, s’esbatre soubs 'aequinoctial, avoir 'un & l'aultre Pole en veue a fleur de leur
Orizon. Les Dieux Olympicques ont en pareil effroy dict. Pantagruel nous a mis en
pensement nouveau & tedieux, plus que oncques ne feirent les Aloides, par l'usaige &
vertus de son herbe. |l sera de brief marié, de sa femme aura enfans. A ceste destinée ne
povons nous contrevenir: car elles est passée par les mains & fuseaulx des soeurs fatales,
files de Necessité. Par ses enfans (peut estre) sera inventée herbe de semblable energie:
moyenant laquelle pourront les humains visiter les sources des gresles, les bondes des
pluyes, & I'officine des fouldres. Pourront envahir les regions de la Lune, entrer le territoire
des signes celestes, & la prendre logis, les uns a I'Aigle d’or, les aultres au Mouton, les
aultres a la Couronne, les aultres a la Herpe, les aultres au Lion d’argent: s’asseoir a table
avecques nous, & nos Déesses prendre a femmes, qui sont les seulx moyens d’estre
deifiez. En fin ont mis le reméde de y obvier en deliberation, & au conseil.

Que nous dit Rabelais ? « Icelle herbe moyenante, les substances invisibles visiblement sont arrestées,
prinses, détenues et comme en priso mises : et arrest, sont les grosses et pesantes moles tournées
agilement a insigne profict de la vie humaine ». Il s’agit ici de I'apparition des moulins a vent. |l faut en
mesurer les implications.

1: d’abord, Les Temps modernes ne sont pas seulement une « renaissance » de I'époque antique, sur
de nombreux points, et des points essentiels, ils la surpassent. Comme il était déja dit, dans la lettre de
Gargantua, au chapitre 8 du Pantagruel : « Tout le monde est plein de gens savants, de précepteurs trés
doctes, et m’est advis que, ny au temps de Platon, ny de Ciceron, ni de Popinian, n’estoit telle commodité
d’étude qu’on y veoit maintenant ». Quelle que soit I'excellence des Anciens, ils ne connaissaient pas
limprimerie : « les impressions tant élégantes et correctes en usance, qui ont été inventées par inspiration
divine ». Ce sentiment porte un nom, méme si le mot serait encore anachronique, c’est la conscience du
Progres.
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2 : Et ce Progrés n’est pas seulement matériel. Comment ne pas voir ici une réponse au philosophe
antique qui affirmait qu’il faudra bien des esclaves «tant que les meules ne tourneront pas toutes
seules » (Aristote, Politique, 1) « Et m’ébahys comment I'invention de tel usaige a été par tant de siécles
celé aux antiques philosophes veue I'utilité imppréciable qui en provient, veu le labeur intolérable que
sans elles ilz supportoient en leurs pistrines. ».

3 : Mais il y a aussi un autre arriére plan, une autre autorité qui, contrairement au philosophe antique,
n’est pas explicitement démentie, celle qui aprés le Péché condamne 'homme a travailler « a la sueur de
ton front » (Gn 3, 19). Pourquoi les hommes seraient-ils ainsi irrémédiablement condamnés a un « labeur
intolérable ».

Tels sont les trois plans sur lesquels se développe le discours de Rabelais : une célébration euphorique
de laventure de la modernité, puis un joyeux dialogue, qui peut étre ironique ou critique, avec les
modeles antiques — tout ceci étant facilement lisible. Le plus important est sans doute ce qui n’est dit
gu’entre les lignes, et dont il serait sans doute imprudent d’affirmer la présence souterraine si on ne le
retrouvait, avec insistance, dans chacune des séquences finales.

Nouvelle étape

« Icelle moyenant, par la rétention des flotz aérez, sont les grosses orchades, les amples
thalameéges (vaisseaux antiques), les fors guallions (vaisseaux modernes qui ont permis les
traversées transatlantiques), les naufs chiliandres et myriandres (vaisseaux pantagrueliens
capables de porter mille ou dix mille hommes ) de leurs stations enlevées et poussées a
l'arbitre de leurs gouverneurs ».

Quelles sont les conséquences de ces progrés accomplis par le génie humain en matiére de navigation,
et dont chacun en ce milieu du seiziéme siécle peut mesurer I'étendue ?

Aucune mention d’avantages matériels, de conquétes, mais, dans une vision certes bien euphorique,
des progrés qu’on pourrait appeler « moraux ». « Icelle moyennant, sont les nations, que Nature semblait
tenir absconces, imperméables et incogneues, a nous venues, nous a elles : choses que ne feraient les
oiseaux, quelque légiéreté de pennaige qu’ils aient et quelque liberté de nager en l'air qui leur soit baillée
par Nature ». Ici encore célébration des pouvoirs de 'homme qui par ses inventions dépasse I'ordre de la
Nature, ou du moins ce qui semblait étre I'ordre de la Nature, ce qu’'on a cru jusqu’a présent, dans
PAntiquité par exemple, étre la limite fixée par l'ordre naturel. Prométhée n’est pas loin, mais un
Prométhée qui resterait impuni, dont on ne voit pas pourquoi il devrait étre puni, comme il sera dit dans la
séquence suivante.

Mais auparavant on peut faire I'hypothése qu’il y a une autre malédiction qui semble ici levée,
malédiction qui n’appartient pas a la tradition antique, la malédiction de Babel, qui veut que pour borner
'ambition des hommes et punir leur orgueil, la divinité disperse 'humanité, interdise la communication
entre les nations en les tenant « absconses imperméables et incogneues » les unes aux autres.

« De mode que les Intelligences célestes, les Dieux tant marins que terrestres, en ont été tout
effrayez. ». Mais ces divinités qui réglent 'ordre du monde, la terre, les mers, le mouvement des astres,
autant qu’a des dieux paiens, font penser au Dieu de I'Ancien Testament, qui, pour empécher les
hommes de batir cette « tour dont le sommet pénétre les cieux », dit: « Confondons leur langage pour
qu’ils ne s’entendent plus les uns les autres » (Gn 11).

Ceci nous conduit tout naturellement a la derniére étape, au dernier étage si I'on ose dire, au dela du
monde matériel, a cette sur-nature ou régnent les « dieux olympiques » :
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« Pantagruel nous a mis en pensement nouveau et tedieux plus que onques ne firent les Aloides Par
ses enfants (peut estre) sera inventée herbe de semblable énergie, moyennant laquelle pourront les
humains envahir les regions de la Lune... S’asseoir a table avecques nous, et nos déesses prendre a
femmes, qui sont les seulz moyens d’estre déifiez. Enfin ont mis le reméde de y obvier en délibération et
au conseil. »

Aprés ce qui a été accompli, les machines, les navigations, voici ce qui appartient encore au domaine du
réve. Aprés I'exploration de la terre et de mers, le réve d’lcare : « Envahir les régions de la Lune, le
territoire des signes célestes... », fantaisie bouffonne sans doute, mais pour qui croit au Progrés, qui sait ?

Mais I'essentiel n’est pas la. Cette fois encore, et il s’agit ici de la conclusion de I'éloge du Pantagruelion,
les dieux antiques sont un masque bien commode pour poser des questions qu’il serait dangereux de
poser ouvertement. La derniére phrase ne laisse aucun doute : ces « seuls moyens d’estre déifiez »
reprennent trop exactement les paroles du Tentateur : « Vous serez comme des dieux. » (Gn 3.5); et,
dans l'imagerie chrétienne, la formule est inscrite au socle de la statue de I'archange : « Quis ut deus »
(Qui est comme Dieu).

Le plus étonnant est 'absence de réaction des Olympiens qui ne semblent pas se sentir si menacés !
Imagine-t-on le Dieu de I'Ancien Testament apprenant la faute d’Adam, et se contentant de dire : « Je vais
réfléchir, on verra plus tard I »

C’est le discours de Rabelais : 'humanité a accompli des progrés considérables : ou est le mal ? Les
malédictions qui semblaient naturelles sont surmontées, tant mieux... Et, puisque les générations a venir
vont poursuivre I'ceuvre entreprise, on ne voit pas de borne a I'ambition humaine. Pourquoi pas ?
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En somme, la question qui se pose est tout simplement celle-ci : « Et si Saint Michel n’existait pas ? »
C’est bien la conclusion qui, tacitement, s’impose. Si de 'ambition, de la prétention des hommes, il n’y a
pas a faire un drame, c’est que le péché originel n’existe pas. Plus besoin de I'archange qui interdise
'entrée du paradis perdu.

Si le mythe est un modéle pour « sauver les apparences », pour rendre le monde tel qu’il est, sinon
compréhensible, du moins moins incompréhensible (Pascal : « Sans ce mystére [il parle justement du
Péché originel], le plus incompréhensible de tous, nous sommes incompréhensibles a nous-mémes ».
BR. 434), peu importe qu’on interroge les modéles antiques ou les modéles judéo-chrétiens. Prométhée,
comme la Faute, sont la figure de I'absence, représentée comme une perte, d’'un rapport immeédiat a la
nature. Il faut passer par la médiation du travail. Est-ce par hasard qu’en frangais, le méme terme désigne
« le labeur intolérable dans les pistrines » et les souffrances de la femme en couche : « Je multiplierai les
peines de tes grossesses, dans la peine tu enfanteras des fils » (Gn 3, 16). Et, in fine, la conscience par
’lhomme de sa condition mortelle: « jusqu’a ce que tu retournes au sol puisque tu en fus tiré » (Gn 3, 19).
Au dela du réve d’Icare, « étre déifiés » renvoie a la séparation des hommes et des dieux, des mortels et
des immortels, brotoi / ambrotoi, que décrit bien Hésiode dans le récit de Prométhée.

Selon le philosophe positif, ou mécréant, le mythe de Babel n’est pas en tout point un mal, c’est aussi
'obligation de se disperser et de coloniser toute la terre. Certes, c’est ce que décrit Rousseau, et la
théorie moderne fait de la diversité des langues non un mal mais bien une richesse. La n’est pas la
question. D’abord, la diversité des langues est bien présentée comme une punition et la prévention d’'une
menace : « Tel est le début de leurs entreprises ! Maintenant aucun dessein ne sera irréalisable pour eux.
Allons descendons ! Et la confondons leur langage, pour qu’ils ne s’entendent plus les uns les autres. »
(Gn 11, 6-7). La tonalité n’est pas différente de celle des premiéres phrases de Rabelais : « Par ses
enfants peut-étre sera inventée herbe de semblable énergie, moyennant la quelle ... ».

Mais I'essentiel n’est pas la. Le mythe ne dit pas ce qui est bien ou mal; il dit la condition humaine
comme elle est: les langues sont multiples, il faut travailler, ’Thomme est mortel. Ce n’est ni bien ni mal.
Dés les premiers chapitres du Pantagruel, Rabelais posait trés précisément cette question de la Faute et
de la condition mortelle de 'homme, et refusait d’admettre la figure d’'un Dieu malveillant. Comment le
« souverain plasmateur » pourrait-il condamner la créature qu’il a modelée ? « Dieu tout puissant a
endouayré et adorné 'humaine nature a son commencement, elle me semble etc... ». Aucune référence,
on le remarquera a la venue d’'un Messie, et la solution est reportée a la fin des temps. Mais ce dont
’lhomme individuel est privé, se récupére dans 'Humanité et la succession des générations. Point de
Rédemption, mais I'Histoire, ou s’accomplit ce perfectionnement dont parlera le 18éme siécle, dont
Gargantua trace ici une premiere ébauche, et qui sera le motif central de I'éloge du Pantagruelion.

Aprés bien des aventures et des chapitres, aprés bien des tribulations, des censures, des interdits, a
douze ans de distance, le temps de maturation qui sépare le Pantagruel du Tiers Livre, le discours de
Rabelais aboutit a une nouvelle figure : si le défi humain est devenu quelque chose d’indifférent, quelque
chose qui ne mérite plus « la colére du ciel », on peut prolonger le constat du philosophe : si saint Michel
n’existe pas, importe-t-il dés lors que Dieu existe ou non ?

Telle est la pente dangereuse sur laquelle nous engage Rabelais. Sans le vouloir ? Sans le savoir peut-
étre. Mais en somme, tout se passe comme si, dans le texte de Rabelais, apparaissait un ensemble de
questions qui seront posées plus explicitement chez Montaigne un demi-siécle plus tard, ou chez les
Libertins du siécle suivant. Et ceci ne se dit pas tant dans un discours explicite que dans une fiction ou
prend forme une représentation nouvelle de ’lhomme et du monde.

Je n’ai pas la prétention de penser pour Rabelais, encore moins de dire clairement ce qu'’il n’a pas pu ou
n‘aurait pas voulu dire clairement. Seulement mettre en évidence ce qui est le propre méme de la
littérature, voir ou conduit un texte, un récit, la figure d’'un personnage comme Panurge. Non pas simplex,
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univoque, mais duplex, duplice, trompeur, « égarant », le texte veut dire ceci, mais aussi bien ceci, ou
encore autre chose. Texte complexe, éveillant chez le lecteur le sentiment de la complexité, mais aussi de
la complicité, et de la perplexité.

Tenter de reconstituer, dans une lecture savante, ce qu’a pu étre la pensée de Rabelais, n’est certes
pas une entreprise vaine. Mais I'essentiel n’est pas la, et ne traite, au bout du compte, I'ceuvre que
comme un texte a valeur documentaire. Si le texte de Rabelais mérite aujourd’hui d’étre lu, s’il reste une
ceuvre vivante, c’est qu’il est susceptible de produire du sens pour nous lecteurs du XXléme siécle.
Mesurer l'effet du texte sur moi, lecteur, telle est ma seule prétention a la vérité, la vérité argumentée, de
ma lecture. C’est la la capacité, la virulence, de tout grand texte.

« Que vaudrait 'acharnement du savoir s’il ne devait assurer que I'acquisition des connaissances et non
pas, d’une certaine fagon et autant que faire se peut, 'égarement de celui qui connait? Il y a des moments
dans la vie ou la question de savoir si on peut penser autrement qu’on ne pense et percevoir autrement
qu’on ne voit est indispensable pour continuer a regarder ou a réfléchir » (Michel Foucault, L’'usage des
plaisirs, Introduction).

Nous conduire a penser et percevoir autrement, n’est-ce pas 'essentiel ?
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Les Paroles gelées

Ta voix me parvient malgré ’énorme distance

Guillaume APOLLINAIRE,
Lettre-Océan, Calligrammes, 1918

Une derniére étape dans ce rapide parcours du questionnement de Rabelais peut nous permettre de
donner son fondement au libre dialogue, a distance, a une infinie distance, entre le texte et son lecteur :
cette séquence, a priori énigmatique, des Paroles gelées dans le Quart Livre (§55-56). Ce passage a
suscité de nombreuses interprétations savantes, je voudrais en rester a I'élémentaire : que disent ces
« paroles gelées » au lecteur familier des questions posées par la théorie de la communication ?

Chapitre LV

En pleine mer nous banquetant, gringnotans, divisans, & faisans beaulx discours,
Pantagruel se leva & tint en pieds pour discouvrir a I'environ. Puys nous dist.
Compaignons, oyez vous rien? Me semble, que ie oy quelques gens parlans en l'air, ie
n’y voy toutesfoys personne. Escoutez.

A son commandement nous feusmes attentifz, & a pleines aureilles humions I'air comme
belles huytres en escalle, pour entendre si voix ou son aulcun y seroit espars:

1-  Emission/ réception/ code/ contenu du message. Qui parle ? d’ou ? en utilisant quel support ? et
pour dire quoi ?

Mais d’abord qui écoute ? qui entend ? L’attention, la compréhension, n’est-ce pas une belle métaphore
de la lecture (soupgonner qu’il y a dans texte quelque chose qui mérite qu'on y préte attention) ? Voila
bien des aptitudes requises : entendre, c’est aussi bien percevoir des sons qu’en déterminer la nature.
Sont-ce des bruits ? des paroles ? Et si ce sont des paroles, présupposer qu’elles portent un sens, vouloir
donc les comprendre. (Voir aussi E.A. Poe, Le Scarabée d’or).

Celui qui entend, c’est d’abord Pantagruel, « se tenant a pieds pour discouvrir a I'environ », alors que
nul encore n’entend rien. Appliquons-nous cependant (« nous » les gens du commun, et le narrateur
comme les autres) « A son commandement nous feusmes attentifz, et a pleines aureilles humions l'air ...
Ce néantmoins protestions voix quelconques n’entendre ».

2- Persévérant alors, a son invite, « nous discernions les voix, jusques a entendre motz entiers. Ce
qui nous effraya grandement, et non sans cause, personne ne voyans et entendens voix et sons si divers
d’homes, de femmes, d’enfans, de chevaux » (On admirera le decrescendo du sens au non sens, de
’humain a I'animal !)

Se pose ici la question de la nature de ce que I'on entend, en méme temps que celle de l'origine de ces
voix. On sait bien ce que signifie encore aujourd’hui « entendre des voix », des prophétes de I'Ancien
Testament a Jeanne d’Arc, cette effrayante expérience du surgissement de ce qui pourrait étre le
surnaturel ou la déraison.

Double question donc du destinateur (I'origine) du message et de son contenu. Qui parle et pour dire
quoi ?

A la panique de Panurge s’oppose le sang-froid de Pantagruel qui «entendent I'esclandre que faisait
Panurge [I'esclandre, c’est le bruit du trébuchement, la perte d’équilibre, la chute, la débacle] dist « Qui
est ce fuyard la-bas ? Voyons premiérement quelz gens sont. » Est-il abusif d’entendre déja quelque
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chose du Dom Juan de Moliére devant le spectre : « Spectre, fantdbme, ou diable, je veux voir ce que
c’est... Non, non, rien n’est capable de m’inspirer de la terreur » (V, 5). Nulle arrogance sans doute chez
Pantagruel, mais la réflexion le conduit a examiner, avec un respect distancié, plusieurs réponses.

Certes, ces voix pourraient venir de I'Autre Monde, celui dont nous parle Plutarque, par exemple,
lorsqu’il rappelle la thése des pythagoriciens (Pétron) d’'un contact entre notre monde (« le Siécle ») et
celui ou résident «la Vérité, les Paroles, les Idées, les Exemplaires et portraicts de toutes choses
passées et futures ». Mais comme souvent chez Rabelais, derriére la question de l'autorité, de la valeur,
de la tradition antique peut se cacher celle de 'autorité de la Parole divine, celle de Moise ou du Christ, la
formule étant une reprise trés précise de la derniére parole du Christ dans la derniére phrase de I'évangile
de Matthieu. A cette différence prés que dans Matthieu, les derniéres parole du Christ assurent d’'une
présence, alors qu’ici la parole de vérité est, « pour une part », «réservée » (éclipsée ?): « Et ego
vobiscum usque ad consummationem saeculi » (Mt 28, 20) « part la rester réservée pour I'advenir,
jusques a la consommation du Siécle » (Q.L., 55) Et n’oublions que cette référence est empruntée au
dialogue de Plutarque intitulé De la Cessation des oracles.

Ces voix que nous percevons, que signifient-elles ? Quel en est le sens ? Ont-elles méme un sens ?
Sont-elles autre chose que des cris ou des bruits ? Il n'y a plus personne pour nous le dire. Les oracles
qui explicitaient pour nous les vérités venues de I'Autre Monde ont disparu. Peri tén ekleloipotén
khrestéribn, ekleipein, ekleipsis. Désormais les oracles se sont éclipsés.

Pantagruel passe ainsi en revue les différents discours d’autorité qui nous ont été transmis. On peut
remarquer qu’il ne s’agit jamais d’un discours premier, mais toujours d’'un discours rapporté : Petron dit
que Pythagore dit que..., Aristote dit que les paroles d’Homere..., Antiphanes dit que Platon... Ainsi sont
convoquées l'autorité du premier poéte, du premier philosophe ou « le chant lugubre, lamentant la mort
d’Orphée », qui serait la forme sensible de I'harmonie du monde, dont le secret s’est perdu avec la mort
du héros. L'idée générale peut étre celle d’'un arriere-monde ou se cacherait le secret des choses et qui
se révélerait dans les paroles des poétes ou des philosophes, dans celles des prophétes inspirés, voir
dans les derniéres paroles du Christ avant qu’il ne se retire du Monde. Le secret a peut-étre laissé des
traces « sensibles », mais, peut-étre parce que le mot est passé par les mains de tant d’interprétes, leur
sens est désormais « incertain ».

L’effet pourrait en étre la mélancolie, bien présente dans la premiére occurrence de ce dialogue de
Plutarque dans le Quart Livre.

Lors feut icelle voix plus hautement ouie, luy disant et commandant, quand il serait en
Palodes, publier et dire que Pan le grand Dieu estoit mort. (...) Pantagruel, ce propous finy,
resta en silence et profonde contemplation . Peu de temps aprés, nous vismes les larmes
decouller de ses ceils comme oeufz de austruche. (§28).

Mais faut-il vraiment se désoler de la disparition d’'une Parole prétendant a la Vérité ? Les chapitres
précédents dans le Quart Livre sont une charge trés virulentes contre les Décrétales (elles aussi vérités
descendues du ciel), instruments de l'autorité papale, des superstitions et des impostures (§52: Miracles
advenuz par les Décrétales), sans parler de profits plus matériels (§53: Comment par la vertu des
Décrétales est I'or subtilement tiré de France en Rome). Mais le pape n’est pas le seul a prétendre parler
pour Dieu. Toute parole dogmatique, dans le champ du religieux, ou autre, peut s’y reconnaitre.

On voit qu’apparaissent ici trois figures qui jouent les unes avec les autres, sans se confondre, trois
figures qui deviennent obsédantes pour les hommes du seiziéme siécle, du moins chez les humanistes de
la tradition érasmienne : le prophéte, le dogmatique, le fanatique. Le prophéte, celui qui, au nom d’'une
inspiration divine, prétend rectifier les erreurs dans lesquelles se sont égarés les peuples ou les
institutions. Chaque fondateur d’une nouvelle religion, et au moment ou nous sommes, le dernier d’entre
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eux, Martin Luther, affirme qu’avec lui se clét le temps des prophétes, ce qui est une maniére d’avoir le
dernier mot. De cette inspiration, il tire moins le don de prévoir 'avenir que le droit d’'invectiver, de rétablir
linterprétation juste des vérités, de proposer donc une vérité indiscutable, un dogme, et non une
interprétation parmi d’autres (une opinion, hairesis, hérésie). Et de I'affrontement entre ces doctrines
contradictoires nait la montée des fanatismes, a laquelle Rabelais n’a pas pu étre insensible, méme si on
considére que, en France, les guerres de Religion (1562-1598) ne commencent qu’aprés la mort de
Rabelais (1553). C’est sur cette toile de fond que peut se comprendre la méfiance de Rabelais, qui n’est
pas différente de celle de Montaigne, un demi-siécle plus tard (« Aprés tout, c’est mettre ses conjectures a
bien haut pris que d’en faire cuire un homme tout vif » ; il est vrai qu’il parle des blchers ou I'on brile les
sorciers, et non pas les hérétiques. Quoique ...).

Attention cependant : ce qui s’est éclipsé peut (ou doit ?) réapparaitre. Le mot frangais habituellement
utilisé aujourd’hui (De la Cessation des oracles ) ne rend pas bien compte du grec ni du latin : De defectu
oraculorum, comme on parle de defectus solis. Peut-étre n’en a-t-on pas fini avec les « oracles ». Seuls,
les naifs ou les ignorants peuvent croire a leur disparition. Des délices de lincertitude a l'inquiétude, il n’y
a qu’un pas. De livre en livre, le livre rabelaisien s’approfondit, sa mélancolie aussi. L’allégorie joyeuse du
chien-philosophe remuant en tous sens son os dans le prologue du Gargantua (« C’est, comme dict
Platon lib.ij De Rep., la beste du monde plus philosophe. ») n’a pas la méme tonalité que I'agitation
forcenée du philosophe-chien, Diogéne, qui roule son tonneau au prologue de Tiers-Livre . Rire peut-étre
encore, mais rire « sardonien ».
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Restent les paroles humaines, dont la vérité est sans doute incertaine ; mais ce sont « paroles de
gueule ».

Ici, étonnamment, le récit, et Pantagruel, parlent contre le narrateur. |l y a bien un état de la langue ou
chacun peut voir les paroles, c’est le texte (Cunctus populus videbat voces : Chacun peut voir les
paroles), mais rien ne vaut la parole vive :

Je vouloys quelques motz de gueule mettre en réserve dedans de I'huille, comme I'on garde
la neige et la glace, et entre du feurre bien nect. Mais Pantagruel ne le voulut, disant estre
follie faire reserve de ce dont jamais I'on n’a faulte et que tous jours on a en main, comme sont
motz de gueule entre tous bons et joyeulx Pantagruelistes.

La derniere phrase de cet épisode rappelle le but du voyage : « Plust a Dieu que icy, sans plus avant
procéder, jeusse le mot de la dive Bouteille! ». On sait quel il sera: «Trinch » (V, 44), mot dont la
polysémie ne peut que réjouir ceux qui se délectent des incertitudes du langage, mot (de quelle langue ?
Toujours Babel ! « Les langues imparfaites en cela que plusieurs », selon la formule de Mallarmé »), qui
ressemble a un bruit (onomatopée), qui renvoie au boire sans doute, mais toujours boire en joyeuse
compagnie. Le mot renvoie encore au bruit des verres qui s’entrechoquent, mais aussi aux navires qui se

heurtent (trinquer : subir des désagréments, comme « écoper », autre mot de I'argot des marins).

Hommes, vous allez trinquer ! « Littéralement, et dans tous les sens », comme le dit Rimbaud. Constat
et conseil. Le sieécle qui s’annonce ne promet pas que du bonheur, mais il vous reste a boire en joyeuse
compagnie. Voila le monde comme il est, ’lhomme comme il est. En ce sens, mais en ce sens seulement
la parole du poéte est parole de vérité : elle ne nous promet rien.

*kkkkkkkk

Des événements récents m’invitent a ajouter ceci : pour dire les choses un peu brutalement, on use et
on abuse aujourd’hui de la notion de laicité, et pour défendre parfois les causes les plus détestables.
Peut-étre Rabelais n’aurait-il pas récusé le terme d’anticléricalisme, si 'on veut bien I'entendre comme le
refus de toute parole qui se prétendrait au dessus de tout examen. Rabelais est un esprit, je crois
profondément religieux ; mais tout dogmatisme le hérisse et excite sa verve. J'ajouterai ce texte d’'une
victime célebre du fanatisme, extrait de sa récente « autobiographie », Joseph Anton :

« Nous devons tous avoir la liberté de prendre a partie les grands récits, de les remettre
en cause, de les critiquer, et de les obliger a changer pour s’adapter aux changements de
I'époque. Nous devrions les évoquer avec révérence et avec irrévérence, avec passion,
ironie, ou de toutes les fagons que nous voulons. C’est notre droit en tant que membres
d’'une société ouverte. On pourrait méme dire que notre capacité a redéfinir et a refaire
I'histoire de notre culture est la meilleure preuve que notre société est libre... A l'inverse
dans une société fermée ceux qui détiennent le pouvoir politique ou idéologique s’efforcent
invariablement d’étouffer ces débats ... L’'espéce fabulatrice devrait étre libre de raconter
ses histoires. »

Salman Rushdie, Joseph Anton, Plon, 2012, p. 418.

La citation est un peu longue ; elle pourrait étre un excellent commentaire de Rabelais, elle témoigne en
tout cas de sa brilante modernité.
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