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L’ANDROMAQUE DE ROLAND BARTHES

UN MONDE DE PASSIONS ?

Ordre de la conférence’ :
1. Le Sur Racine de Roland Barthes : premiére approche, les circonstances
2. La notice sur Andromaque
3. Un monde de passions ?

4. Enjeux du Sur Racine

1 - Le Sur Racine de Roland Barthes

Premier état: dans Le Club Francgais du Livre, au sein d’'une série « Théatre
classique frangais », en 1960 : une introduction générale et des notices (une par
piéce)>.

Puis au Seuil, collection « Pierres vives », en 1963, selon un programme élargi a
deux autres textes : « L’homme racinien », « Dire Racine », « Histoire et littérature ».
C’est ce livre qui déclenche une querelle violente, cristallisée sur deux personnes,

Roland Barthes et Raymond Picard. Je vais y revenir.

! Dans le présent texte, on a gardé I'aspect de I'intervention orale.

% Le Club Francais du Livre publiait des grandes collections d’ceuvres par souscription, hors librairies,
pour un public cultivé et aisé mais qui n’entendait pas revenir a I'école. Les éditeurs avaient
commandé le Corneille a Jacques Lemarchand et le Moliére a Alfred Simon, deux critiques de théatre.
Barthes, lui, un peu critique de théatre, un peu chroniqueur des mythes contemporains, venait en
quelque sorte de nulle part. Pas d’universitaire, pas de « spécialiste » donc dans cette entreprise
éditoriale, cela évidemment de propos délibéré.
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Qui est alors Roland Barthes (1915-1980) ? Il a 45 ans. Il n’est ni normalien, ni
agrége, il est littéralement un outsider. I| commence a étre connu comme sémiologue
et « structuraliste ». Il a publié Le Degré zéro de I'écriture (1953), un Michelet par lui-
méme (1954) et le déja célébre recueil des Mythologies (1957). C’est le moment ou il
entre & I'Ecole pratique des Hautes Etudes, premiére situation professionnelle

véritable.

2 — La notice sur Andromaque

Une observation, pour commencer, qui ne nous conduira peut-étre pas bien loin :
comme piece des passions, votre programme choisit Andromaque et non pas
Phedre qui paraissait mieux indiquée encore, plus classique, plus « typique » des
passions raciniennes. Serait-ce parce que, dans [Il'ancien cursus scolaire,
Andromaque était la porte d’entrée des lectures de Racine, en classe de troisieme ?
(Dans les années 1945-1960, on étudiait Les Plaideurs en cinquiéme, Iphigénie ou
Esther en quatrieme, Britannicus en seconde et Phéedre en premiére.)

Dans Barthes, la piéce est présentée comme la formulation théatrale d’un probléme
a caractére général et abstrait, d’'un probléme posé sur le théatre sous la forme d’un

questionnement :

« Voici que dans Andromaque Racine pose pour une troisiéme fois la méme
question : comment passer d’un ordre ancien a un ordre nouveau ? Comment la mort
peut-elle accoucher de la vie ? Quels sont les droits de l'une sur l'autre ? »

Quelle question ? Dés cette formulation, Barthes annonce trois formulations et
problématiques, qu'il va raffiner et développer :
* une sorte de métaphysique paradoxale, de la mort et de la vie (comment faire
sortir la vie de la mort ?)
* une problématique de I'Histoire, et encore d’une histoire trés générale, trés
abstraite (comment changer d’ordre ou de régime ?)
* une problématique des droits, de la légalité, dira-t-il.
Problématiques développées dans la notice en :
* une problématique du mouvement, une cinétique
* une problématique des forces, une énergétique
* une problématique des lieux, donc une topologie

* une problématique des figures (et non des personnages).
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Tout cela est trés abstrait, trés conceptuel : une construction de la piéce, ramenée a
toutes les sortes possibles des jeux et des modélisations dans une structure.

Reprenons en remontant :

Dans Andromaque, il y aura deux figures de la fidélité, liées par la a I'ordre ancien :
Hermione et Andromaque. Il y a une figure de la trahison : Pyrrhus. Les premiéres
sont enfermées chacune dans son cercle : Hermione (avec Oreste) dans le cercle du
passé, Andromaque dans celui de la fidélité amoureuse a un mort, Hector.

Ces deux figures sont différentes mais symétriques, en termes de rapport au
passé : la Gréce est derriere Hermione, Troie derriere Andromaque. L’une est forte,
I'autre est faible, ce qui fait que Pyrrhus, « 'ennemi de toute légalité », s’attaque de
préférence a la deuxiéme.

La Figure de Pyrrhus est prise entre les deux Figures du Passé :

« Tout est fermé devant Pyrrhus, en sorte que lirruption est son mode d’étre. [...]
s’il veut étre, il faut qu’il détruise. [...] il revendique au nom d’une Légalité "a faire”.
[...] Le conflit n’est plus ici ente la haine et I'amour ; il est beaucoup plus dprement
entre ce qui a été et ce qui veut étre. »

Pyrrhus est donc au centre de la piéce, c’est la Figure qui la fait fonctionner : « Si
I'on pense la piece en termes de Légalité, nul doute que Pyrrhus ne dirige toute
I'économie des forces » (p. 78)°: non seulement, force puissante et impérative, il
veut vivre, mais aussi inaugurer « une administration nouvelle du temps, qui ne sera
plus fondée sur le retour immuable des vengeances» (79) — une politique
« progressiste ». Par sa mort, il entraine Andromaque du cété de la vie : « La mort
de Pyrrhus n’a pas libéré Andromaque, elle I'a initiée : Andromaque a fait sa
conversion, elle est libre » (fin de la notice). La derniére problématique est donc
morale et, plus qu’allusivement, politique : Pyrrhus est le héros de la libération :
changer d’Age, changer de Régime.

Observation : Quid ici de I'amour, justement, cette passion dont on fait le ressort
habituellement des piéces de Racine ? Quid du tragique ? Quid de la formule connue
qui nous décrivait la piéce en ces termes, et inscrivait dans son intrigue la
dépendance et le malheur de la passion au sens classique (latin pati) : « Oreste aime
Hermione, qui ne I'aime pas ; Hermione aime Pyrrhus, qui ne I'aime pas ; Pyrrhus

aime Andromaque, qui ne I'aime pas ; Andromaque aime Hector, qui est mort. »

® La pagination renvoie a Roland Barthes, Sur Racine, Seuil, collection Points.
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3 — « Un monde de passions » ?

Nous sommes donc trés loin des notices de I'époque, dans les petits classiques ou
dans les histoires littéraires, par exemple dans celle d’Antoine Adam®: plus de
« sources », plus de circonstances, plus de personnages, plus de psychologie...

Barthes propose (ce qui sera le programme de Lévi-Strauss par ailleurs) « une

anthropologie structurale » :

« Le langage en est quelque peu psychanalytique, mais le traitement ne l'est guere
[...]. L’analyse qui est présentée ici ne concerne pas du tout Racine, mais seulement
le héros racinien : elle évite d’inférer de I'ceuvre a l'auteur et de l'auteur a I'ceuvre ;
c’est une analyse volontairement close : je me suis placé dans le monde tragique de
Racine et jai tenté d‘en décrire la population (que I'on pourrait facilement abstraire
sous le concept d’Homo racinianus) sans aucune référence a une source de ce
monde (issue, par exemple, de I'histoire ou de la biographie). Ce que jai essayé de
reconstituer est une sorte d’anthropologie racinienne, a la fois structurale et
analytique : structurale dans le fond, parce que la tragédie est traitée ici comme un
systeme d’unités (les "figures”) et de fonctions ; analytique dans la forme, parce que
seul un langage prét a recueillir la peur du monde, comme l’est, je crois, la
psychanalyse, m’a paru convenable a la rencontre d’un homme enfermé » (avant-
propos de I'édition de 1963).

La « population » du monde racinien ! Avec Barthes et d’'une maniére agressive (en
1960-1963), on a donc un concept (celui de I'homo racinianus, venu de la
démographie, de I'ethnologie, de la paléontologie et de I'anthropologie), une notion
(celle de structure, empruntée a Lévi-Strauss et a ses études d’anthropologie
structurale), une perspective, celle de la psychanalyse.

D’ou, dans I'ensemble du texte de Barthes (1963) :

* Une topologie d’espaces mythiques (les trois Méditerranées, antique, juive,
byzantine) ou purement abstraits et fonctionnels (I'intérieur et I'extérieur, la
chambre et I'antichambre...)

* Une population de Figures : le Pére et les Fils, la Mére..., quelque chose qui
ressemblerait a des cartes a jouer, selon certaines regles

* Des fonctions : pulsions, antagonismes, passé-présent...

* Des effets de réversibilité : amour et haine, enfermements et libérations, le

revirement, le retour...

* Antoine Adam (1899-1980), Histoire de la Littérature francaise au XVlle siécle, édition Domat en cing
volumes, 1956, réédition en trois volumes, Albin Michel, 1997. Noter la date de la publication, peu
avant le Sur Racine et le fait de la réédition, quarante ans pus tard.
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* Des conceptualisations : ainsi entre I'étre et le faire tels qu’ils se résolvent en
paraitre...

Et surtout un rapport central d’autorité et de violence (28-30) :

« Le théatre de Racine n’est pas un thééatre d’amour : son sujet est I'usage d’une
force au sein d’une situation amoureuse (mais pas forcément) : c’est 'ensemble de
cette situation que Racine appelle la violence : son théatre est un thééatre de la
violence. » Cela confirmé de nombreuses fois et notamment par : « [...] chez Racine
les “réles” sexuels sont essentiellement définis par la Relation d’Autorité, et il n’y a
chez lui d’autre constellation érotique que celle du pouvoir et de la sujétion » (96).

Pour rappeler le libellé de votre programme : c’est bien un monde mais dans le
sens d'un univers, d’'une structure, d’'une totalité de Figures signifiantes, livrées aux
relations de pouvoir. C’est bien un monde de passions, au sens de désir, de libido,
aux effets de dépendance et de destruction, mais pas au sens —ou pas
principalement — de désir sexuel. Libido, oui, mais libido dominand/®.

Souligner aussi et surtout la déclaration et la volonté de parler Racine dans les
langages de I'époque, mieux encore dans lidiome de I'époque qui méle dans
I'espéce de sabir barthien® : la psychanalyse, I'économie des pulsions, la politique, la
géographie, etc. :

« Essayons sur Racine, en vertu de son silence méme, tous les langages que notre
siecle nous suggere ; notre réeponse ne sera jamais qu’éphémere, et c’est pour cela
qu’elle peut étre entiere ; dogmatiques et cependant responsables, nous n’avons pas
a l'abriter derriere une “vérité” de Racine, que notre temps serait seul (par quelle
présomption ?) a découvrir [...] » (avant-propos de I'édition de 1963).

Observation 1 : Si ce discours fut bien recu des lecteurs cultivés et curieux, il ne le
fut pas de Lévi-Strauss ni des obédiences de la psychanalyse, sauf du cété de
Lacan. Barthes prenait la figure d’un dilettante, d’un touche-a tout, bref d’un littéraire.

Observation 2: Encore une fois, c’est une conception non de I'homme des
classiques (selon censément des émotions et des passions universelles) mais d’'une
population en quelque sorte exotique, a I'existence théatrale et abstraitement définie.
'y a la deux niveaux de représentation: le concept construit — de créatures

imaginaires.

® Rappelons que, selon Pascal et les Péres de I'Eglise chrétienne, il y a trois formes du désir et de la
dépendance, trois « concupiscences », trois libidines : la libido sentiendi (désir des corps, érotique), la
libido dominandi (désir de domination), la libido sciendi (désir de la connaissance).

® Le sabir, au sens propre, c’est la langue mélée que parlaient les marins et les marchands de la
Méditerranée et du Moyen-Orient : espagnol, italien, francgais, provencal, arabe...
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Observation 3 : Une véritable théorie de la critique littéraire. Comprendre Racine,
c’est le « parler » : le comprendre en le parlant selon les langages disponibles a un
moment donné.

Observation 4 : Cette compréhension ne vise pas la vérité de Racine mais une
intelligibilité provisoire, suspendue, relative. La nous avons une sortie de la
philosophie, et une entrée dans 'ordre des sciences humaines...

Observation 5: ...et encore dans des sciences humaines qui se veulent non
objectives ni positivistes : soucieuses des effets de sens tenant au langage méme de
ces sciences et a la dimension historique de I'observation et de I'observateur. C’est
un genre d’épistémologie qui allait connaitre une grande fortune mais que ne pouvait

cautionner Lévi-Strauss.

4 — Les enjeux stratégiques du Sur Racine

Une bataille, sur un champ de bataille idéal : idéal au sens d’opportun et au sens de
construction en champ de bataille. Du commun accord des belligérants, ce champ
s’appelle Racine et Racine symbolise a lui seul la littérature, une conception de la
critique littéraire, un siécle idéal de la littérature francgaise, un esprit, celui de
'Université a la francaise. Qui s’appropriera ce champ ? Qui en changera les
significations ?

« La nouvelle critique » consiste donc en un mouvement qui déplace tout I'appareil
critique et toute la théorie de la littérature. Pour quoi faire ? Non pas pour occuper le
champ de bataille (on I'a vu), mais pour en déloger I'adversaire ou plutét pour le vider
des significations que cet adversaire lui attachait.

D’un c6té, une critique universitaire formée dans I'histoire littéraire a I'ancienne vers
le début du XXe siécle, pour lequel Racine est le monde révé des sources érudites et
des analyses psychologisantes : description des personnages, description de 'amour
(essentiellement) et des situations et conflits liés a 'amour, analyse biographique,
références aux institutions. Ce coOté la est représenté par un professeur de la
Sorbonne et spécialiste de Racine, Raymond Picard (1917-1975) et par son livre

Nouvelle critique ou nouvelle imposture ? (1965).
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De l'autre coté, Roland Barthes (et Charles Mauron’, ou Lucien Goldmann®)
viennent de I'extérieur de I'Université, ils portent des langages formés et éprouvés
dans des disciplines extérieures a la discipline littéraire et pour partie neuves. Ce fut
un choc.

Les grands ancétres de «la nouvelle critique » sont Freud, Marx et Nietzsche,
c’est-a-dire les philosophes dits du soupgon, qui rabattent la vie psychique, les
idéaux et les ceuvres de l'art sur l'inconscient, les nécessités économiques ou la
volonté de puissance. Les maitres sont Lévi-Strauss (1908-2009), Lacan (1901-
1981), puis Foucault (1926-1984) et bientét Bourdieu (1930-2002)... Sartre (1905-
1980) entre en éclipse...

Il'y a donc la un moment historique, duguel nous-mémes avons quelque peu perdu
'idée et dont le symbole est « 'année 1966 », selon Antoine Compagnon et
d’autres®. A travers la fenétre que nous procure Roland Barthes, nous sommes a
'aube d’une décennie prodigieuse, qui allait voir pour la France le développement
final des Trente Glorieuses, la sortie des guerres coloniales, les débuts de la
Cinquieme République, le mai-juin de 1968, la révolution du systeme scolaire et
universitaire, la révolution des moeeurs, un développement sans précédent de la
théorie de la littérature et le triomphe de la French Theory dans les universités anglo-
saxonnes.

Avec Barthes et sous sa désinvolture, il y avait le sentiment collectif d’'un « Tout est

possible »... Comment tout cela n’a-t-il pu durer guére plus que dix ans ?

Pierre Campion

” Charles Mauron (1899-1966), professeur d’université mais en Ecosse, traducteur de I'anglais, ami et
commensal de Virginia Woolf et de son mari Leonard : L’Inconscient dans la vie et I'ceuvre de Jean
Racine, Ophrys puis José Corti, 1957.

8 Lucien Goldmann (1913-1970), d’origine roumaine, sociologue et philosophe d’inspiration marxiste :
Le dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théatre de Racine,
Gallimard, 1955.

° Antoine Compagnon, né en 1950, est actuellement professeur au Collége de France. Voir sur le site
de Fabula, dans un beau dossier appelé « 1966, annus mirabilis », son texte « Pourquoi 1966 » :
http://www.fabula.org/Int/11/presentation.html
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